tradukim'—

Aceastd carte a aparut cu sprijinul oferit de TRADUKI, o retea
pentru promovarea literaturii din care fac parte Ministerul
Federal pentru Europa, Integrare si Afaceri Externe al Republicii
Austria, Ministerul Afacerilor Externe din Republica Federala
Germania, Fundatia Culturald Elvetiana Pro Helvetia,
KulturKontakt Austria (din insarcinarea Cancelariei Federale a
Republicii Austria), Goethe-Institut, Fundatia S. Fischer, Agentia
Slovend de Carte JAK, Ministerul Culturii din Republica
Croatia, Resortul pentru Culturd al guvernului Principatului
Liechtenstein, Fundatia Culturald Liechtenstein, Ministerul
Culturii din Republica Albania, Ministerul Culturii si al
Informatiei din Republica Serbia, Ministerul Culturii din
Roménia, Ministerul Culturii din Muntenegru, Téargul de Carte
de la Leipzig si Fundatia S. Fischer.

Titlul original: Le testament d’Adam. Nouvelles
Le testament d'Adam. Nouvelles © 2017, Editions du Seuil
Editura §coala Ardeleana © 2018, pentru traducerea in limba roméni

© Editura Scoala Ardeleana

Cluj-Napoca, str. Mecanicilor nr. 48

Redactia: tel 0364-117.252; 0728.084.801

e-mail: office@scoalaardeleanaclyj.ro,
redactie@scoalaardeleanacluj.ro

Difuzare: tel/fax 0364-117.246; 0728.084.803

e-mail: difuzare@scoalaardeleanacluj.ro, esadifuzare@gmail.com
www.scoalaardeleanacluj.ro

Descrierea CIP este disponibila la Biblioteca Nationald a Romaniei
ISBN 978-606-797-315-0

Editor: Vasile George Dancu

Concept grafic colectie: Ciprian Butnaru

Coperta: Ioachim Gherman
Corecturi si tehnoredactare: Sandra Cibicenco

———

JEAN-FRANCOIS HAAS

TESTAMENTUL LUI ADAM

NUVELE

Traducere din limba franceza i Cuvant inainte de
FLORICA CIODARU-COURRIOL
JEAN-LOUIS COURRIOL

Cluj-Napoca, 2018



Cuprins

CuvAint Inainte

(de Florica Ciodaru-Courriol 5i Jean-Louis Courriol) .......... 7
Impartirea TUMii ove.veveerec s 13
S3 vezi In STArSIT MArea . cvuueireimmeneiiiisecrismiesiresssssasnnsaes 40
CAnd se va TEOATCE ..uvvvvrrieieeeeeeseeaiiitreereeeeeeeeerneeeneeas 58
Doamna de la etajsassiuissnississsmisimanis s 79
Ultima noapte a cedrului susssumvsssmssessomnsmmesomseissivnss 100
Regele Poloniei a spus sau Garda elvetiani.................. 125



Jean-Frangois Haas

vina bunicului obligat de superiori si conduci la
trontierd grupuri de evrei expulzati, este pitruns de
intunecimea unei nopti din Proventa, ,0 noapte ce
murmura §i suspina cu blindete prin gridina protejaci
de flacira neagrid a chiparosilor sub stelele sclipitoare
(s.n.)”. In schimb, descendentul unei familii de emigranti
»statea acolo, dedesubt” (sub ,dealul detagindu-se pe
cerul ce incepea si se lumineze”, unde reverberele
desenau o coroani de stele deasupra acoperisurilor si
copacilor”), ,neputincios, umilit, simtind insi in
strifundul lui umilingele cuturor umilitilor, si asta
devenea o fortd care-l ficea sa-si tind capul sus, stia ca
de-acum nu va mai pleca niciodati privirea”.

Asimetriei in plan stilistic ii rispunde una la nivel
naratologic, asimetrie ce functioneazd in cele doui
sensuri: fisura, discordanta, discrepanta social-umana
sunt echilibrate de generozitatea reflectiei  intime,
profund umanistd si glorios luminoasi a scriiturii. Este
stabilizant ca intr-o lume distorsionats, lipsitd tot mai
mult de repere, violenti in acte si limbayj, sd dai peste o
carte ca a lui ].-F. Haas, ce poate fi pusi firi reticente in
mina celul mai pudic cititor. Suntem in prezenta unui
admirabil talent de povestitor, de creator de personaje
atagante, in scenografii diferite, cit si de perturbator al
prejudecatilor si al conformismului intelectual sub o

forma literara de o limpezime cuceritoare.

Traducitorii
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[mpargrea lumii

As vrea si vid si eu clauza din Testamentul lui
Adam care ma exclude de la impirtirea lumii. Examenul
oral este pe sfirsite, José isi da seama dupi ceasul din
perete, de deasupra capetelor celor doi examinatori,
profesorul lui de istorie si expertul; cincisprezece
minute trec repede, in ciuda caldurii acelui iunie care
ficuse necesari instalarea ventilatoarelor in silile de
examene. Situase destul de corect fraza lui Francois I in
context, prezentase puterile coloniale, Spania i
Portugalia, cu imperiile lor, avusese in clipa aceea o
mica stringere de inimd gindindu-se la siracia ce se
abituse asupra Portugaliei, nu cizutd asa chiar din
senin, si care ficuse din el pina la urma un copil de
emigranti izgoniti de acasi de somaj; ii aparuse atunci
brusc figura maica-sii spalind scirile blocurilor,
culoarele si silile Universititii unde voia s studieze el
incepand din toamni, cir si figura lui taici-siu care se
scula de la ora patru dimineata, in fiecare zi, ca si
ajunga la abator, sa rtaie si sd sorteze vaci, boi, porci...
Apoi vorbise despre calitoriile lui Jacques Cartier,
trebuie si le mai zic ceva, si nu-i dau ocazie expertului
si se adinceasca in tacere si si ma prindd cu vreo

chestie.
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»Ne puteti spunc la care tratat anume ficea
aluzie Francois I cind isi exprima dorinta de a vedea
acel Testament al lui Adam?”

Se gindise tot sfertul de ora cit durase pregicirea
inainte de examinare, dar nu gisise raspunsul, desi
vedea exact locul unde stitea scris pe fisa lui de notite,
In prima treime a textului, iar acum expertul il zorea:

» Iratatul de la... Ati explicat cum a fost impartiti
Lumea Nouid in 1494, spre binele picii si al concordiei
intre Spania si Portugalia, punind astfel o limiti
geografica stabilita, ficcare rimanind de partea care i-a
fost atribuitd spre a trii astfel in ingelegere...”

Sub nasul expertului strilucesc citeva picituri de
sudoare. De ce se incipitineaza si-l chinuie asa, dacd
recunoaste cd in rest a rispuns bine? Ah, si termine
mai repede cu oralul dsta §i sa poatd trimite un mesaj
mamei ca s-o linisteascd; era sigur ci a reusit la toate
examenele copilul portughez purtat zi de zi cu
multimea de algi copii pe valurile interminabilului
naufragiu al economiei mondializate, micul portughez
aruncat precum o epavi, precum un lemn purtred
plutind pe apd ori precum o pani pierduti de vreo
pasire, pe un sol strdin, intr-o limbi striina...

» 1 ratatul de la...? Haideti, tocmai dumneavoastra,
care sunteti portughez, care stiti cd v-ati lisat paciliti,
fiindci nu ati primit decat Brazilia, padurile ei
indbusitoare, neprimitoare, cu triburi in picile goale,
fara aur, fari diamante, firi alte bogitii, fird vreun

imperiu mare de exploatat cum ar fi al Incasilor ori al
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Aztecilor... Tratatul acela intortocheat prin care ati fost
trasi pe sfoard?... ingelegegi—mi bine, spun asta ca sa va
ajut... Intortocheat... Tratatul de la...?”

Brusc, numele ii aparu atunci in minte:

,, Tordesillas!

— Da, foarte bine!”

Si asta fu ultima intrebare la care mai avn
dreptul la oralul de istorie. Va avea o nota buni, stiuse
practic tot in afard de numele acela, iar acum si-l
amintise totusi, profesorul si expertul zimbesc,
expertul satisficut de umorul siu pedagogic, o si i se
dea o bombonica si lui fiindca ceilalti doi aici prezenti
isi primisera partea lor cu Tratatul de la Tordesillas...
» I'rasi pe sfoard, portughezilor, tratat intortocheat™: un
joc de cuvinte care si-] facd si giseasca rispunsul; ar
mai fi putut adiuga: ,trasi pe sfoard la Tordesillas de
méincitorii de tortillas™ ...

Se ridica si parisi sala de examen. Ceilalti colegi
il asteptau: ,Cum a fost?” Le raspunse: ,Bine!” La care
colegii i spuserd: ,Nu ne ficeam noi griji pentru
tine...” lar el le spune: ,,Dar examinatorii astia doi sunt
niste tAmpiti”.

i@i lasa colegii acolo si se retrase ca si scrie un
mesaj pe telefon maica-sii, altul lui taicd-sdu, si fie si el

fericit, si le multumeasca, dar cAnd o sd aiba taica-sau

* Tortillas este o specialitate culinard, un fel de lipie foarte subtire
ficuta din fiind de porumb, din Mexic §i America Centrala,

cunoscuti inci din Antichitate (n.t.).
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timp sa-l citeascd? pauza trecuse, trebuia si taie
carnurile, rapid, cit mai rapid, si faci buci, sa
hicuiascd, si taie, sa taie, nici la toaleti si nu meargi,
era munci pe banda rulantd, mama ei de treabi! fi pipi
pe tine dacd nu mai poti, dar nu intrerupe munca, si-n
vreme ce pianota pe telefon, colegii sc intrebau tare:
,Ce-o fi avand? Ce i-or fi ficur?”

José reveni in grupul lor, aduseserd bere intr-o
sacosa frigorifica, lucru inrerzis in raza scolii, acum insa
dideau si ei examenul de maturitate, nu? se instalaseri
sub un copac, dar si acolo era cald; toati curtea,
asfaltatd, iti dadea impresia ci incerci si respiri aproape
de un foc mare si cd aerul iti patrunde, arzindu-te, in
gurd si in plimini. De la inceputul lunii iunie se
anuntase peste tot in Europa inceputul unei veri
caniculare, inca una, ,vom bate cu siguranti recordul
din precedentele veri”, declarau ziaristii, ca si cum ar fi
fost vorba de competitii si de recorduri de barur,
Pimantul era pe cale de a ,cripa”, era inceputul
starsitului, dar i aveau optsprezece ani, aveau destuli
bere, reusiserd la examene, aveau tot viitorul in faga.

Asteptara cu cei care trebuiau si intre la oral abia
spre sfrsitul dupd-amiezii si care, pentru moment, nu
beau inci nimic; pe la ora treisprezece  comandari
cateva pizza XXL, pe care le impirtird rizand in curtea
scolii, habar nu aveau ei ¢i nu vor mai fi niciodati in
viatd atdt de uniti cum erau in aceste momente. T§i
agteptau  colegii jucind cirgi, frisbee, leapsa pe

cocotate, Omul negru, cu cit timpul trecea, cu atir ci
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se adinceau mai mult in jocuri de copii si cAnd, in fine,
ultimul elev iesi din sala de examinare strimbandu-se, si
intrebat: ,,A fost nasol?”, biiatul apuci repede sticla de
bere pe care i-o didea un coleg si, pufnind in rés,
rispunse: ,Am tras subiectul pe care-]l pregitisem cel
mai bine!”, plecari cu rtotii spre zona de vile unde unul
dintre ei ii invitase la un mega gratar.

Lui José i se intAmpla uneori si treaca pe langa
acel cartier de vile cind se plimba cu bicicleta, era pe
varful dealului de unde se vedea tot orasul, cartierele
vechi construite pe vremea industrializirii fuseserd in
parte rcficute, alungindu-se astfel populatia de
muncitori, pensionari, emigranti, cei cu venituri
modeste, pentru a se instala in loc o populatie de tineri
in jur de treizeci de ani, moderni si snobi, pe niste
chirii exorbirante. Vechea populatie fusese impinsi la
periferie, in cartierele noi, printre magazine imense si
depozite industriale. El locuia intr-unul din cartierele
acelea. De acolo, privirea raticea intr-o zare de paduri
si dealuri, din care cele mai indepirtate pireau
albistrii, un albastru pe care caldura verii il contopea
intr-o pulbere albicioasi cu azuriul cerului. Era un orag
fird lac si fird rAuri. Blocul de vile, de constructie
recentd, era protejat de un fel de zid imprejmuitor
format din mai multe ziduri, sudate intre ele, care
inchideau proprietatea. O poarta din grilajul inalt
interzicea accesul persoanclor din exterior, trebuia sa
suni si si astepti si ti se deschidid din una din vile.

Intrari dupa ce colegul care ii invitase introdusese
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cheiasi tasta codul de acces pe borna plasati la nivelul
automobilistilor. Trei din clasa lui locuiau aici. ,Ce
dracy’, bii, observi unul din baieii care descoperea
uimit acest univers, ati uitat sa construiti §an§urilc de
apirare si podurile mobile ca la castell” O echipi de
pazi ficea ronduri ziua si noaptea la ore alearorii. ,,Dar
de ce va este fricd de va baricadati in halul 4sta? Eu
credeam ¢d numai deochiatii cauti si se ascunda...”.
Strada era pustie. Prin gridinile scildate intr-o
lumini orbitoare, impestritati de flori, se jucau copii,
la adipostul zidurilor si grilajelor; se zbenguiau
zgomotos si se stropeau in piscinele private. De pe
terasele apartamentelor se ridica fum de gratar si miros
de fripruri. Prietenul descuie poarta vilei; tatal siu
incinsese deja cirbunii si pusese carne de pui la fript,
alte buciti de carne, cotlete si creveti asteptindu-si
rindul in marinade rosii, galbene, verzi. Ti trimise in
spatele casel: ~Mergeti si va ricoriti un pic”, Intr-un
bazin care iarna putea fi acoperir si incilzit. [i trebui
ceva timp lui José¢ pind si inteleagd de ce gridina
aceea, ca si celelalte pe lAnga care trecuseri venind aici,
ii dideau o senzatie ciudati: gazonul de aici era foarte
verde pentru ci era stropit. Pe cind in spatiul pdtrat pe
care-l delimita blocul lui impreuni cu celelalte blocuri
vecine, gazonul se ingilbenea, se usca, devenea aspru
ca paiele sub tilpi, maici-sa zicea ci parci ar fi sirmi
de parchet; administratorul blocului lor primise o
scrisoare in care i se interzicea si ude, iar el spunea,

aratind spre arborii ornamentali cu frunzele pleostite,
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cenusii: ,91 nu suntem decit la inceputul verii; ce-o sa
fie in toiul verii?” Nu mai plouase de la inilgare, din
luna mai. Intraserd in a saptea siptdmana fird strop de
ploaie. Erau interzise oficial focurile de gritare prin
p‘idure, si se vorbea cia s-ar rationa pomparea apei in
lacuri si rauri destinata irigatici cAmpurilor, tdranii erau
ingrijorati de soarta recoltelor viitoare, medicii
preconizau ca batrinii sa stea in casd, la umbri, in
ceasurile de cilduri maximi, si bea apid multd i si
meargd prin malluri unde era climatizare, primiria le
cerea cetitenilor sd facd duguri scurte, si renunte la baia
in cadi. José cilca acum pe gazonul ricoros, isi intinse

prosopul si plonja apoi cu ceilalti biieti in piscina.

Pleci de acolo pe la ora trei dimineata; unii
plecaserd mai devreme, altii continuau petrecerea, el
tinea si-l vadi pe taicd-siu inainte ca acesta si plece la
lucru, la abator. 1l apucase inca de cu seara dorinta si-l
imbritiseze pe omul acela, care aproape ca nu stia si
citeasca, i§i scria cu mare greutate numele, care parasise
de mic scoala ca si-si ajute propriul tatd la atelierul de
timplirie, ceea ce nu impiedicase falimentul in ciuda
eforturilor, a noptilor si a duminicilor sacrificate la
munci si care trebuise pani la urma s se exileze cu
nevasta in ciutare de lucru, de orice serviciu, lisaindu-l
pe José la inceput in rard, unde fusese crescut pani la
sase ani de bunici si de un unchi batran adéncit intr-un
teribil mutism dupa intoarcerea din razboiul din

Angola, unde isi vizuse camarazii explodind in buciti
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pe un camp minat, el insusi rimdsese prostrat ore si
ore intregi in mijlocul acelui teren al mortii, stropit de
sangele celor sfartecati, tremurind, plingind, strigind,
cu speranta desartd ci cineva va veni totusi si-l ia de
acolo. Continudnd §i acum si stea prostrat, tremurénd,
plﬁngﬁnd sau strigﬁnd uneori, ca o vita speriatd in faga
abatorului, zidit de viu in acel tiram al lui. Lui José i se
mai intdmpla inci si-l viseze, incerca atunci si fugd si
se trezea transpirat...

Taicd-sdu se uita la el cum studiazi stAind cu
nasul in cirti sau in fata calculatorului si nu indriznea
si-i spund nimic, de teami ca-l deranjeazi... La ora
aceea nu mai era niciun autobuz, dar daca gribeste
pasul va ajunge la timp ca si pregiteasci el cafeaua de
dimineatd. Asa incit cAnd taici-siu se va scula, si fie
gata si s-o bea impreund; la fncepur tata, inci adormit,
nu va zice nimic. lar el o si-i spuna: ,Tu, de fapr, ai
reusit la examenele mele”; dar stie bine ci nu o s3 aiba
curajul si vorbeasci astfel. Sa-1 imbritiseze. In timp ce
maici-sa ar dormi inci. In timp ce ei vor fi atenti si n-o
trezeascd. Dupd ce taicd-siu va pleca la serviciu, se va
duce si el la culcare. Manuel, celilale biiat, niscut
dupi ce s-au stabilit aici, se va rdsuci in pat, dar nu se
va trezi. Tmpartc camera cu fratele in varsta de
doisprezece ani, de cind s-a niscut surioara lor, Ana
Rita, care are acum cinci ani. Tata le ficuse paturi
suprapuse, fostul tAmplar era mandru ci le reusise, mai
uita astfel de sfirtecatul de burti de porci, de matele

care amenintau sd i se prelingi pe picioare daci nu era
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atent, iar daci se intﬁmpla, atunci isi auzea §eful urlind
»~Mama mi-sii de treab, nu cumva si fi spart matele,
mai ales praporele, care este asa de subtire, ca va fi
jale!”, si trebuia si taca malc sub suieritura de
~Portughez tAmpit!” ce i se scuipa in fatd; Manuel
dormea in patul de deasupra. Un apartament mai mare
ar fi insemnat o chirie mai scumpa. Iar ei trebuiau sa
stringa bani pentru casa pe care incepuserd s-o

construiasca in Portugalia.

Il trezira in cele din urmi protestele lui Manuel.

91 de ce, ma rog? Ana este destul de mare ca sa
se duci si singura.

— Nu, vreau si te duci tu cu ea.

— Uite cum plange... Ah, bebelusu’ Nu vreau
si-mi pierd vremea cu un bebe.

— Terminati odati, ci-l treziti pe José”.

Fu cit pe-aci si zica: ,Prea tarziu, au si ficut-o”.
Chiar atunci, Manuel anunta:

,Bun, hai la biltoaca aiaa ta”.

Care se afla in spatiul cu gazon uscat dintre
blocuri. Cincizeci de centimetri de apa pe care
administratorul ii schimba in fiecare zi. Copiii se
puteau juca acolo, pe raspunderea périntilor. 1l insotise
si el pe Manuel cind acesta era mic, cu aceeasi
bunévoingé pe care Manuel o manifesta azi pentru sora
lui: ,Hai, misci-te atunci, si nu mai miorlai”. José rase
singur; cu aceleasi cuvinte il bruftuluise si el pe

Manuel, pe acelasi ton. Incercd sa adoarmi la loc, dar
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se tacuse prea cald in camerd; imposibil si pistrezi un
pic de ricoare, chiar cu storurile coborite. Si, de fape,
nici nu mai avea chef de somn. Ah, isi luase
bacalaureatul, va putea merge la universitate. In fata
ochilor ii apirea o clasi de cursuri in care preda la
emigranti ca sa poatd intra in sistemul scolar... O si se
scoale, sa bea api. Si vorbeasci cu mama. S-o ajute sa
pregateasca masa, ocupindu-se de curitatul cartofilor.
fi promisese ci ii face ,bacalhau” si José vizuse bucata
de peste pus la desirar cind se intorsese acasi, un pic
inainte de ora patru.

Mama e acolo, in fata lui. 1l siruca, apoi se duce
si schimbi din nou apa in care e pus pestele sirat.

»2Mamai, am fi putut astepta pana maiine seard,
si-l mincam impreuni cu tara, dupi ce ni se dau
diplomele.

— Tata mi-a spus si-l pregitesc pentru azi la
prinz. Mi-a zis: «Tu n-o si fii aici joi seara.
Sirbitoreste si tu un pic cu el. Eu o si minanc ce va
rimane, diseard, si o si ma gandesc la ¢el».

— Nu o sa vii joi seard? Credeam ci ai reusit sa-ti
iei si tu liber?

~ Ba da, o si vin la ceremonie. Vreau si te vid
cand 1i se inméneazi diploma si o si stau un pic sila
cockrail; dar, pe urmai, trebuie si plec. Stii, Andreea
este in spital, are probleme cu sarcina, cred ci din
cauza lucrului, e prea greu pentru ea, toate masinile

alea de ficut curitenie... M-a chemat patronul, trebuie
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s-0 inlocuiesc la birouri, intre sapte si noui si
jumatate...

— Nu cred ci te-a intrebat, ti-a ordonat:
«Trebuie si...».

— Nu indriznesc si-l refuz. Asa de greu se gaseste
acum un serviciu. Am avut deja noroc c¢a m-a angajat.
Cum ne-am fi descurcat altfel pentru studiile tale?

— Vi exploateaza. Un portughez ticalos care
exploateazi alti portughezi. Intr-o buni zi ar trebui dus
in fata comisiilor prud hommes”.

Femeia se uitd la minia din ochii lui, apoi isi
incovoie umerii.

,N-am nimerit in partea cea buni. Ce putem
noi face?”

Asa se exprima ea uneori, imprumutﬁnd imagini
ce-i rimaseseri din carolicismul cu patrafire aurite care
i ingenunchease copiléria: .Noi n-am rasirit in
pimant manos, asta € am avut noroc de pietroaie si
bulgari”.

Strigatul urcd in el, brusc, furios: De ce va
supuneti? Dar se retinu. Nu, nu in dimineata asta. Era
fericitd, muncise pentru el, muncise ca sa-i pliteascd
studiile, iar el reusise la examene, ea reusise de fapt la
examenele Jui.

»Hai, ii spuse ¢l, da-mi si curit eu ceapa, nu
vreau si te fac si plingi azi pentru mine”.

Mama rase. Dar pe el il duru sa-i vadi méinile
tdind cartofii. Era inca tinird, nu mai departe de anul

trecut, in timpul vacantei de vard petrecute in
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